結(jié)了婚就別作了好像，婚姻一點(diǎn)都不酷，是慢慢收起任性的過(guò)程。以前身騎白馬，走三關(guān)，現(xiàn)在改換素衣，下廚房。1一不小心，結(jié)婚兩年了。一不小心，在一起9年了。前兩天，青島下大雨，我在廚房里做飯，窗外的雨，下得很密集，看不清對(duì)面的樓，我問(wèn)我媳婦“我能跑下去，淋雨嗎？”我媳婦愣愣地看著我。我說(shuō)“你不覺(jué)得很酷啊，在大雨中奔跑，可以吶喊，也可以哭，沒(méi)有人知道，因?yàn)榇笥甑臅r(shí)候，每一家都關(guān)著窗戶?！蔽蚁眿D說(shuō)“你不能感冒，感冒會(huì)傳染給孩子?！焙孟窕橐鲆稽c(diǎn)都不酷是慢慢收起任性的過(guò)程以前身騎白馬，走三關(guān)，現(xiàn)在改換素衣，下廚房。我媳婦說(shuō)，想喝燉魚(yú)湯。我騎自行車去菜市場(chǎng)，天有點(diǎn)陰，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)晚上有雷暴，我媳婦讓我?guī)?，我沒(méi)帶，因?yàn)椴耸袌?chǎng)離家很近。買了菜，選了一條魚(yú)，出菜市場(chǎng)，開(kāi)始下大顆的雨點(diǎn)，騎到十字路口，等紅燈"刷的一下，大雨傾盆，瓢潑，滂沱，我掛在自行車車把上袋子里的魚(yú)，突然像是聽(tīng)到了使命召喚，開(kāi)始亂撲騰，我以為塑料袋很結(jié)實(shí)，還是我大意了，袋子破了，魚(yú)掉在了地上。雨下得特別大，地上很快就積水的那種，然后，我的魚(yú)，游走了，對(duì)，游走了，我仿佛在大雨傾盆下的馬路上看到它回頭沖我微笑，驚不驚喜，意不意外?？墒?，我還在等紅燈。我突然想起一句話：告別要趁早，否則真到那個(gè)時(shí)候，就沒(méi)法好好告別了。然后，雨停了，我愣愣地盯著車把上的破塑料袋，我開(kāi)始想，我該怎么跟我媳婦解釋，我買了一條魚(yú)，游走了。塑料袋子都不信，它曾經(jīng)裝過(guò)一條魚(yú)，因?yàn)?，那點(diǎn)殘留的魚(yú)腥味，早在這場(chǎng)瓢潑的大雨里沖刷得干干凈凈。可是，時(shí)間留給我悲傷的時(shí)間不多，因?yàn)?，綠燈了，我還要踩著腳蹬子，往前走，我望了望，那個(gè)打開(kāi)的古力蓋下水道口，欲哭無(wú)淚，就在剛剛，我的魚(yú)游進(jìn)去了。我回了家，被淋得很慘，我跟我媳婦說(shuō)“我買了一條魚(yú)，外面下了大雨，魚(yú)游走了，你信不信？”我媳婦給我擦著頭說(shuō)“我信。先別說(shuō)話，擦不干，很容易感冒的?！蔽以谄疵忉屛业聂~(yú)游走了，可是，我媳婦一點(diǎn)也不關(guān)心，她只是安心地給我擦頭，給我找干衣服，好像，那一刻，婚姻，特別的酷，被一個(gè)人無(wú)條件地相信，特別暖?；橐鍪鞘裁?？?jī)赡陙?lái)，我沒(méi)有找到答案，也許，要用一生來(lái)回答吧。結(jié)婚只是去民政局辦一道手續(xù)，趕巧的話，10幾分鐘，就搞定了，離婚，也是一道手續(xù)。可是，婚姻，是一道送命題，喜歡一個(gè)人，這一輩子連命，都是她的。好多年前，在臨沂，一家叫大福源的炒雞店，跟朋友一起喝酒，他離婚了，凈身出戶，在場(chǎng)有個(gè)姑娘說(shuō)“你連離婚都這么酷，不覺(jué)得可惜嗎？那可是，你跟她奮斗了10年的結(jié)果，房子，車子，都不要了？”那個(gè)男人說(shuō)“她該得的，跟她這些年的付出來(lái)比，不值一提?！蹦悄晡疫€是一個(gè)毛頭小子，我媳婦還不是我媳婦，才剛談戀愛(ài)，那時(shí)候，我沒(méi)有工作，還幻想著有一天靠寫字養(yǎng)家，我媳婦那時(shí)候，也傻，她居然真信，我有一天可以靠寫字養(yǎng)家。那個(gè)時(shí)候，我也覺(jué)得那個(gè)男人挺酷的。直到今天，我結(jié)婚兩年，我想起那個(gè)男人，覺(jué)得，他一點(diǎn)都不酷。那一刻，一場(chǎng)婚姻里，他連家都不要了，怎么還會(huì)在乎房子，車子，票子什么的，仁至義盡的關(guān)系，多可怕。這世上，所有東西，都有保質(zhì)期，壞了就壞了，有時(shí)候，你努力很久，就是沒(méi)有魚(yú)丸沒(méi)有粗面，有時(shí)候，柴米油鹽就是生活一道壓的你喘不過(guò)來(lái)氣的大山。到最后讓你哭的并不是分開(kāi)，而是，壓根就沒(méi)有參與。沒(méi)有參與感的婚姻，最難過(guò)。參與其中，才懂其中心酸和快樂(lè)，參與到另一個(gè)人的人生，才懂得珍惜這個(gè)人的所有付出，婚姻也好，愛(ài)情也好,最后大不過(guò)一個(gè)家。家是什么?。课覀兩钪?，有一條很長(zhǎng)的路要走，要佩劍天涯，要黑夜執(zhí)燈，路上有一個(gè)人掉隊(duì)了，跌倒了，另一個(gè)人會(huì)背著她，哪怕慢騰騰，但是無(wú)法阻止我們回家的腳步。我寫過(guò)無(wú)數(shù)的愛(ài)情故事，但是，我不知道怎么去定義婚姻。我能想到的，都是生活里瑣碎的事兒。我一年收入的稿費(fèi)只有100多塊錢的時(shí)候，我媳婦笑著說(shuō)“我養(yǎng)你啊”我結(jié)婚的時(shí)候，我丈母娘笑著說(shuō)“我不要彩禮，你對(duì)我女兒好，就可以了?！蔽覄?chuàng)業(yè)失敗的時(shí)候，我媳婦笑著說(shuō)“你想哭就哭啊，來(lái)，給你一個(gè)抱抱?！蔽蚁眿D懷孕的時(shí)候，她夜夜睡不好，頓頓吃不好，還笑著安慰我“沒(méi)事兒?！蔽蚁眿D從產(chǎn)房出來(lái)的時(shí)候，她笑著說(shuō)“不疼?！彼悄莻€(gè)因?yàn)槲覜](méi)錢，跟我從人民廣場(chǎng)走到鐵路小區(qū)，走幾里地的姑娘。她是那個(gè)我給她點(diǎn)一個(gè)炸雞腿，就開(kāi)心好幾天的姑娘。她是那個(gè)沒(méi)有戒指，沒(méi)有婚紗照，就嫁給我的姑娘。她是那個(gè)我穿越大半個(gè)中國(guó)也要娶回家的姑娘。如果非要說(shuō)婚姻有點(diǎn)什么意義，那就是，有一個(gè)人見(jiàn)證了我的人生，她見(jiàn)過(guò)我所有糟糕的樣子，還是奮不顧身要嫁給我，后來(lái)，我想，不是她傻，而是，我有多幸運(yùn)。這些年，我們吵過(guò)無(wú)數(shù)次架，仔細(xì)想想，居然記不清楚，