在國(guó)殤中歌唱的青春——《南京！南京！》觀后感第一篇：當(dāng)青春撞進(jìn)歷史的裂痕影院的燈光亮起時(shí)，我盯著銀幕上最后一幀黑白畫面，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢畏鍪?。銀幕上那個(gè)奔跑的小豆子還在眼前晃，他破洞的褲管被風(fēng)掀起，露出細(xì)瘦的腳踝——那是在國(guó)殤中歌唱的青春，帶著血與火的溫度，撞進(jìn)了我二十歲的夏天。電影里最讓我揪心的是小豆子。這個(gè)十二三歲的男孩，原本該蹲在巷口玩彈珠，卻裹著件比他大兩號(hào)的軍裝，跟著潰兵往城外跑。日軍的子彈追著他的影子打，他摔倒又爬起，臉上沾著泥和血，眼睛卻亮得像兩顆星子。有個(gè)鏡頭他蹲在瓦礫堆里啃冷饅頭，突然抬頭沖鏡頭笑，缺了顆門牙的嘴咧得老大。我旁邊的阿姨吸了吸鼻子說：“這孩子，要是活著該有重孫了?！笨晌覀兌贾?，這樣的笑容在那段歲月里，太奢侈了。唐先生的女兒唐小妹更讓我心疼。她穿著紅棉襖站在安全區(qū)門口，發(fā)辮上系著藍(lán)布蝴蝶結(jié)，那是她母親用最后半塊布料扎的。日軍沖進(jìn)安全區(qū)那天，她縮在桌下，懷里緊抱著半本《唐詩(shī)三百首》。當(dāng)刺刀挑開桌布的瞬間，她突然站起來，用清亮的嗓音背：“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄?！甭曇舳兜孟耧L(fēng)中的蘆葦，卻把幾個(gè)日本兵都震住了。后來我才知道，這段臺(tái)詞是導(dǎo)演根據(jù)幸存者口述改編的——那些被歲月模糊的面孔里，真的有這樣的姑娘，用課本里的詩(shī)，給國(guó)殤添了一縷文氣。最讓我震撼的是角川。這個(gè)二十來歲的日本兵，初到南京時(shí)還會(huì)蹲在路邊喂流浪貓?？僧?dāng)他目睹同伴輪奸孕婦，當(dāng)他親手把平民趕進(jìn)萬(wàn)人坑，他的眼睛慢慢渾濁了。有天深夜，他抱著槍坐在城墻上，月光照在他軍裝上，他突然哼起家鄉(xiāng)的童謠。那聲音輕得像片羽毛，卻讓我想起宿舍里室友們夜聊時(shí)哼的流行歌。同樣的青春，有人在歌里憧憬未來，有人卻在歌里埋葬人性。最后他把槍對(duì)準(zhǔn)自己太陽(yáng)穴的畫面，我閉著眼都能想起那聲悶響——不是所有青春都能在國(guó)殤里歌唱，有的，只能在悔恨里沉默。影院散場(chǎng)時(shí)，我看見前排白發(fā)老人用手帕擦眼鏡。他說他爺爺當(dāng)年在安全區(qū)當(dāng)志愿者，總說”要記住那些沒活過二十歲的臉”?，F(xiàn)在想來，電影里那些晃動(dòng)的年輕身影，哪里是演員？分明是無(wú)數(shù)個(gè)被歲月卷走的”小豆子”“唐小妹”，他們用單薄的肩膀扛著國(guó)恥，用未干的淚痕寫就抗?fàn)帯；丶衣飞辖?jīng)過中學(xué)操場(chǎng)，一群穿校服的孩子在踢足球，笑聲撞得梧桐樹沙沙響。我摸出手機(jī)看相冊(cè)，里面存著電影里小豆子奔跑的截圖。陽(yáng)光穿過樹葉落在屏幕上，把他臉上的血漬照成了暖紅色。突然就懂了什么叫”在國(guó)殤中歌唱”——不是不痛，不是不哭，是哪怕喉嚨里塞著血，也要把聲音喊出來；是哪怕腳下踩著尸山，也要把路走下去。那些在國(guó)殤里歌唱的青春，從未真正離開過。他們藏在我們背誦的歷史書里，躲在老人顫抖的回憶里，更活在每個(gè)懂得”銘記”的年輕人的血脈里。就像電影最后那個(gè)仰拍鏡頭，無(wú)數(shù)只手從廢墟里伸向天空——那是青春在吶喊，也是青春在傳承。當(dāng)我們站在和平里回望，其實(shí)就是在替他們繼續(xù)歌唱。第二篇：廢墟上的歌者：青春的另一種模樣第一次看《南京！南京！》是在大學(xué)的影視鑒賞課上。老師說：“這部電影不煽情，卻最戳心?！逼聊涣疗饡r(shí)，我沒想到兩個(gè)小時(shí)后，會(huì)攥著濕透的紙巾，盯著自己發(fā)抖的手背——那些在國(guó)殤里歌唱的青春，用最原始的方式，教會(huì)了我什么是真正的勇敢。印象最深的是守城的年輕士兵。他們大多十六七歲，有的還帶著老家的泥土香，槍桿比人高半頭。有個(gè)四川娃子戰(zhàn)前給家里寫信：“娘，等打完仗，我給您帶南京的桂花糖?！笨尚胚€沒寄出去，城墻就被炸開了缺口。鏡頭掃過戰(zhàn)壕，我數(shù)到七個(gè)和我同歲的臉，他們抱著手榴彈往坦克底下滾，血濺在城磚上，像開敗的紅梅。后來查資料才知道，南京保衛(wèi)戰(zhàn)守軍平均年齡不到十九歲——原來青春不只是教室的朗朗書聲，還可以是城墻下的一聲炸響。安全區(qū)的女學(xué)生們讓我淚目。她們被集中在教堂里，日軍要挑”花姑娘”。有個(gè)扎馬尾的姑娘突然站起來，用校服下擺擦了擦臉，說：“我去，換其他人安全?！彼D(zhuǎn)身時(shí)，我看見她后頸還粘著沒洗凈的藍(lán)墨水，那是上節(jié)課做筆記時(shí)蹭的。后來她被推進(jìn)卡車的畫面，導(dǎo)演用了慢鏡頭：她的發(fā)繩斷了，頭發(fā)散下來遮住半張臉，可嘴角還掛著笑——不是麻木，是那種”我做了該做的事”的平靜。后來有位幸存者回憶說，當(dāng)年真有這樣的姑娘，她們用自己換同伴，用青春換尊嚴(yán)。最讓我深思的是拉貝先生的中國(guó)助手。那個(gè)穿長(zhǎng)衫的年輕人，每天在日記里記錄死亡數(shù)字，手卻抖得握不住鋼筆。有天他看見日軍把孩子扔進(jìn)火里，突然沖上去和士兵扭打，被踢倒在地時(shí)還喊：“他們才十歲！”后來他被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，出獄時(shí)已經(jīng)瘋了，嘴里反復(fù)念著：“30萬(wàn)，30萬(wàn)……”他的青春本可以當(dāng)老師、做醫(yī)生，卻困在數(shù)字里，困在國(guó)殤里?？烧沁@些”瘋了”的人，讓我們今天能說出”30萬(wàn)”這個(gè)沉重的數(shù)字。電影里有個(gè)被很多人忽略的鏡頭：屠殺結(jié)束后，一個(gè)穿學(xué)生裝的男孩蹲在河邊，用碎瓷片在石頭上刻字。他的手指凍得通紅，刻幾個(gè)字就哈口氣。鏡頭拉近，石頭上歪歪扭扭寫著”王小花十歲江蘇南京”——那是他妹妹的名字，是他在廢墟里找到的唯一遺物。后來這個(gè)男孩成了歷史研究員，退休時(shí)說：“我刻的不是名字，是活過的證據(jù)?！痹瓉砬啻旱牧硪环N模樣，是把痛苦刻進(jìn)石頭，讓后人看得見。下課時(shí)老師問：“你們覺得青春該是什么顏色？”有人說粉色，有人說藍(lán)色，我盯著屏幕上未干的血跡，突然說：“是血色，但不是絕望的紅，是帶點(diǎn)暖的，像傷口結(jié)痂時(shí)的顏色。”因?yàn)槟切┰趪?guó)殤里歌唱的青春，用血寫就的不是悲劇，是抗?fàn)?；用淚譜成的不是挽歌，是戰(zhàn)歌。周末去紀(jì)念館做志愿者，接待了一群初中生。有個(gè)扎雙馬尾的女孩指著展柜里的學(xué)生日記問：“姐姐，她寫’如果我死了，請(qǐng)記住我唱過《畢業(yè)歌》’，那歌好聽嗎？”我哼了兩句：“同學(xué)們，大家起來，擔(dān)負(fù)起天下的興亡……”女孩眼睛亮起來，跟著哼。陽(yáng)光透過玻璃照在她臉上，我突然想起電影里那個(gè)背《夏日絕句》的唐小妹——原來青春的歌，從來都是代代相傳的。走出紀(jì)念館時(shí)，風(fēng)里飄來桂花香。我想起電影里那個(gè)沒寄出去的信，想起安全區(qū)飄著的《畢業(yè)歌》，想起河邊刻名字的男孩。所謂”在國(guó)殤中歌唱的青春”，大抵就是這樣：哪怕身處黑暗，也要把光種進(jìn)土里；哪怕自己熄滅，也要讓火種傳給后人。而我們今天的青春，最好的歌唱方式，就是記住他們的名字，記住他們的歌。第三篇：青春的重量：從國(guó)殤里長(zhǎng)出的根手機(jī)里存著《南京！南京！》的截圖，是小豆子奔跑的背影。每次翻到這張圖，我都會(huì)想起奶奶說的話：“你們現(xiàn)在的甜，都是前人的血泡大的?！倍畾q的我，第一次在電影里讀懂了這句話的重量——那些在國(guó)殤中歌唱的青春，用生命給我們的青春扎下了根。電影里最讓我心碎的是孕婦。她大著肚子躲在閣樓，日軍踹門時(shí)，她扶著墻慢慢站起來，把最后半塊餅塞進(jìn)鄰居小孩嘴里。刀刺進(jìn)她腹部的瞬間，她護(hù)著肚子喊：“他還沒看過春天……”這個(gè)鏡頭我不敢看第二遍，卻又不得不看——因?yàn)樗那啻罕緫?yīng)是曬著太陽(yáng)做小衣服，是聽胎動(dòng)時(shí)的竊喜，卻永遠(yuǎn)停在了那個(gè)沒有春天的冬天。后來才知道，史料記載南京大屠殺中有上萬(wàn)個(gè)這樣的孕婦，她們未出世的孩子，成了國(guó)殤里最沉默的歌者。角川的轉(zhuǎn)變讓我震撼。這個(gè)剛?cè)胛闀r(shí)會(huì)給流浪貓喂魚干的年輕人，在南京的三個(gè)月里，親手槍殺了三十七名平民。有天他蹲在井邊洗臉，水里映出他的臉，突然哭了——不是害怕，是終于看清自己成了惡魔。最后他把槍對(duì)準(zhǔn)自己時(shí)，懷里還揣著中國(guó)女孩送他的玉墜。這個(gè)細(xì)節(jié)讓我想起宿舍里室友的男朋友送的情侶手鏈——同樣的青春，有的在傳遞溫暖，有的卻在制造苦難。原來青春的方向，決定了它是歌還是刀。安全區(qū)的何老師讓我看到希望。這個(gè)戴眼鏡的女教師，每天教孩子們讀《三字經(jīng)》，用樹枝在地上寫字。日軍沖進(jìn)教室那天，她把孩子們護(hù)在身后，說：“他們不識(shí)字，你們就殺不盡?！庇袀€(gè)孩子哭著問：“老師，我們還能上學(xué)嗎？”她摸了摸孩子的頭：“等趕走了壞人，我們建更大的學(xué)校?！焙髞砗卫蠋煴粠ё邥r(shí)，還在背”人之初，性本善”——她用知識(shí)當(dāng)盾牌，用文化做武器，讓國(guó)殤里的青春，有了文明的重量。電影里有個(gè)長(zhǎng)鏡頭：大屠殺結(jié)束后，幸存者們?cè)诔菈ι隙哑鸢坠?。有個(gè)二十來歲的小伙子，每放一具尸骨，就說一句：“張阿婆，您喜歡的茉莉花開了?！薄巴醮蟾?，您的兒子參軍了?！彼穆曇艉茌p，卻在空蕩的城墻上撞出回響。后來才知道，這個(gè)角色原型是位歷史學(xué)者，他用了四十年時(shí)間，為每具尸骨找到姓名。原來青春的另一種使命，是替逝者活，替歷史說。去年暑假去南京實(shí)習(xí)，路過江東門紀(jì)念館。臺(tái)階上有個(gè)穿校服的男孩，舉著手機(jī)拍”哭墻”上的名字。他媽媽說：“這是你太奶奶的名字，她沒活過二十歲。”男孩仰著頭，手指輕輕碰了碰墻上的刻痕，說：“奶奶，我會(huì)記住的?！蹦且豢蹋彝蝗欢穗娪袄餅槭裁匆哪敲炊嗄贻p的臉——因?yàn)閲?guó)殤的記憶，需要青春來傳承；而青春的重量，需要?dú)v史來沉淀。現(xiàn)在的我，會(huì)在歷史課上主動(dòng)分享《南京！南京！》的觀后感；會(huì)在紀(jì)念日跟著同學(xué)去紀(jì)念館打掃；會(huì)把小豆子的截圖設(shè)為手機(jī)屏保。室友笑我”太沉重”，我卻說：“不是沉重，是根?！本拖駱湟L(zhǎng)得高，必須根扎得深；我們的青春要活得有意義，必須記住那些在國(guó)殤里歌唱的青春。電影的最后，鏡頭慢慢升起，露出整座南京城。陽(yáng)光穿過云層，照在斷壁殘?jiān)?，有個(gè)穿紅衣服的小女孩跑過，手里舉著紙飛機(jī)。那畫面讓我想起奶奶說的：“當(dāng)年我躲在柜子里，聽見外面