南方文化的先驅與實踐南方情結的繼承和超越對?？思{小說《獻給艾米麗的玫瑰》的解讀

?？思{是美國20世紀后現(xiàn)代主義小說的代表作家，也是“南方文學”的創(chuàng)始人。他的一系列作品為讀者展現(xiàn)了一幅壯闊的美國南方圖景。《獻給艾米麗的玫瑰》是其最負盛名的代表作。該故事以南方小鎮(zhèn)———杰斐遜鎮(zhèn)為背景,描寫了南方戰(zhàn)敗后的格里爾森家族依然保持著清高的門第觀念,維護著所謂的等級和尊嚴。艾米麗小姐在族長———自私專橫的父親的管教和約束下,年近三十仍待字閨中,她的父親趕走了所有向她求愛的男子,無情地剝奪了她追求幸福的權利。父親去世后,一無所有的艾米麗不顧世俗的觀念愛上了來小鎮(zhèn)修建鐵路的工頭北方佬霍默,但艾米麗始終無法擺脫家族尊嚴的束縛與父親對她的影響,當她發(fā)現(xiàn)霍默無意與她結婚時,便用砒霜毒死了他并獨自一人與尸體共度余生,以此來挽留愛情,保住名聲。在這篇以美國南方為創(chuàng)作背景的小說中,不僅形象地再現(xiàn)了作者對南方愛恨交織的復雜情感,而且突破了這種情結的局限性,更多地關注人類的生存環(huán)境和精神世界。本文試從小說中的父權主義、性別歧視和種族壓迫分析?？思{難以割舍的南方情結,同時通過作品的思想主題表達作者超越現(xiàn)實的決心和勇氣。一、南方情結的遺產(一)對艾米麗的父權觀?？思{生活的時代正是新舊秩序交替的歷史性時期,加爾文主義充斥著整個美國南方社會的政治、經濟和文化,使得奴隸制和種族主義盛行。在加爾文主義者看來,基督教的基本信條就是“父親乃家族之首腦”。而南方在內戰(zhàn)中的失敗及隨后的現(xiàn)代化進程加劇了新舊觀念之間的沖突,這種激烈的新舊沖突真實而深刻的發(fā)生在每個人身上。在小說《獻給艾米麗的玫瑰》中,艾米麗的父親正是父權制度的產物和典型代表,他通過趕走追求艾米麗的所有男士,剝奪了親生女兒的青春、愛情,生前死后都掌握著她的命運,使其最終成為父權制的囚犯、犧牲品。艾米麗的父親盡管始終沒有正面出場,但整篇小說無不體現(xiàn)他作為家庭首腦的主宰者地位。作品對他們的父女關系的描寫生動地說明了這一點:“長久以來,我們把這家人一直看做一幅畫中的人物:身段苗條、穿著白衣的愛米麗小姐立在背后,她的父親叉開雙腳的側影在前面,背對艾米麗,手執(zhí)一馬鞭,一扇向后開的前門恰好嵌住了他們倆的身影。”(1)一幅封建家長制的專橫統(tǒng)治畫面活生生地浮現(xiàn)在我們眼前。那“叉開的雙腳”、“手里的馬鞭”、“背對著艾米麗的側影”生動形象地描繪了這個固守舊南方觀念的父親的固執(zhí)、力量和權威。他就像一名衛(wèi)道士一樣,捍衛(wèi)著父權主義下的尊嚴和權威,并無所不在、無時無刻地影響著他的女兒,迫使女兒順從自己的意志,和他一起維持腐朽過時的社會等級觀念。正是這位專橫的父親使得艾米麗難以逃脫父權制的壓制,并使她成為維護南方舊體制的工具。當驕橫自私的父親趕走了前來追求艾米麗的所有男士,使她成為一個無依無靠的人,她不得不抓住父親這唯一的依靠和希望。失去了父親,她將一無所有?！跋袢魏我粋€遭劫之人,艾米麗不得不緊緊抓住父親這唯一的精神支柱?！?2)她的父親成為她心靈的保護傘,以致父親死后她拒絕將他安葬,把他的肖像放置在臥室的醒目處。由此可見父權觀念之根深蒂固。父親死后,艾米麗生活在對他的所有回憶里。父親的長期影響深深根植于她的頭腦中。其結果是當她三十歲時仍單身,沒有與男人交往的經歷。“即使父親死后,艾米麗有自主選擇配偶的自由,但她卻因對男人毫無了解而做錯了判斷、選錯了對象?！?3)她深深陷入對霍默的愛戀之中,而對方卻無意與她結婚。當?shù)弥@一點后,她無法接受這一事實,感覺仿佛到了世界末日,她的人生經歷使她不知道如何去面對這一切,最后不得不殺死霍默以占有他。?？思{在《福克納談創(chuàng)作》中不無傷感地感嘆:“我為艾米麗的悲劇感到惋惜。她的悲劇在于她是那樣父權當?shù)兰彝サ莫毶?。我同情艾米?一個被自私暴虐的父親弄得精神扭曲的女人?！?4)(二)艾米麗—性別歧視加爾文主義一方面強調父權制,另一方面也明確了婦女在社會和家庭中的附屬地位。在當時的南方,男性是生活中絕對的中心和權威,他們歧視、壓迫、統(tǒng)治著婦女,使婦女受到多方面的壓迫和摧殘。思想上,要求她們虔誠、順從,行為上要求她們貞潔、持家。女性的婦道美德遠比她們的生命重要,其結果是婦女的本性和欲望受到嚴重壓制,人格嚴重扭曲,小說的女主人公艾米麗正是這樣的一個代表。艾米麗作為南方沒落勢力的象征,代表著舊的經濟勢力和貴族勢力。在小鎮(zhèn)人眼里她是舊傳統(tǒng)的化身,是里程碑式的人物,她的一舉一動受到全鎮(zhèn)的關注。當他們得知她愛上來自北方的工頭霍墨時,一方面對霍墨極盡輕蔑之詞,稱他是“北方佬,一個拿日工資的人”,(5)一個無意成家的輕浮之徒,根本配不上他們心目中的偶像;另一方面動用一切手段阻止他們的愛情。他們先是說服浸禮教牧師拜訪她,而后牧師的夫人又親自給遠在阿拉巴馬州的親戚寫信,企圖他們來阻止這場婚姻。起初的艾米麗也曾“同霍墨駕車出行,把頭高高昂起”(6),不在乎別人的議論。當她得知霍墨無意跟她結婚時,她那顆高傲的心無法承受這一切,于是采用了極端的方式留住她的愛人。她最后一個過正常人生活的機會也在新舊勢力的斗爭下徹底破滅了。她在痛苦、孤獨、絕望中度過了余生。作為婦女特別是貴族婦女,艾米麗具有兩面性,既痛苦于統(tǒng)治與壓迫,又害怕擺脫舊的價值觀念和生活方式,在各種舊勢力的壓迫下,為自己的悲劇人生畫上一個無奈的句號。二、艾米麗—南方情節(jié)的超越眾所周知,玫瑰花是愛情的象征,代表著美好和幸福,然而在《獻給艾米麗的玫瑰》這篇小說里,除了標題中的“玫瑰”以外,通篇都沒有提到玫瑰花。這支美麗的玫瑰花到底要獻給誰呢?像謎一樣的篇名無不透露著?？思{復雜而矛盾的南方情懷。一方面他深深地眷戀南方傳統(tǒng)文化,另一方面也感嘆現(xiàn)實的無奈,同時也表達了他超越舊勢力的決心和勇氣。所以,這朵玫瑰花的深意有以下幾點:第一,玫瑰花代表了作者對艾米麗小姐的深情回憶和敬意,他希望作為南方代表性人物的艾米麗能擁有美好的愛情和幸福的生活,同時對于艾米麗這樣一個悲劇人物,寄予了自己深深的同情。在一次采訪中,當被問及是否喜歡艾米麗這一人物時,?？思{的回答耐人尋味:她想留住曾經擁有過的東西。這就很糟———不顧一切地去留住任何東西;但是我同情艾米麗。我不知道自己是否會喜歡她,我也許會害怕她。不只是她,而是任何一個遭受過痛苦、受到過傷害的人,因為她的生活很可能就是被一個自私的父親所破壞掉的。(7)作為南方舊文化的實踐者,舊時代的“象征”,艾米麗無法接近又怪僻乖張,并違背社會道德和法律實施了謀殺,但人們對她悲慘的一生還是給予了深切的同情,對她渴望過正常人生活的勇氣深表敬意,在作者心中仍然是一朵盛開的玫瑰:她為維護自己幸福、愛情、自由和尊嚴的權利做出了反叛和抗爭。第二,玫瑰象征著艾米麗曾經擁有的愛情,也寓意著作者對南方傳統(tǒng)文化的深深眷戀的同時,感嘆現(xiàn)實的無奈并表達了她超越舊勢力的決心和勇氣。文章雖然沒有出現(xiàn)玫瑰花,但是她新房里“褪色的玫瑰色床幔、玫瑰色燈罩”無不顯示了艾米麗曾經的青春和夢想。而這些美麗的玫瑰色也像艾米麗的一生,慢慢地敗色、褪去了鮮艷,最后像她的女主人一樣凋落了。通過“獻給艾米麗的玫瑰”這一標題,我們仿佛看見每一個送葬的人面色凝重地在艾米麗的棺木上丟了一枝玫瑰花,以寄哀思。作者通過這種方式表達了他對南方文化的眷戀。北方工業(yè)化進程及價值觀深刻地改變著南方傳統(tǒng)的農業(yè)和文化道德觀念,南方文明的逐漸衰落使福克納感到一種無奈的痛苦和彷徨,但他并沒有盲目地維護南方的舊文化,他清醒地認識到南方歷史和現(xiàn)實中所存在的問題和罪惡,并對它進行了深刻的揭露和諷刺。他是一位真正具有自我批判意識的現(xiàn)實主義者。他的偉大在于他能超越自己的感情,敢于對自己熱愛的假象所存在的問題進行深入的探索。三、從土地、思想的角度上看作為美國二十世紀現(xiàn)代主義小說作家、“南方文學”的代表,福克納的作品無不深深地刻上時代的烙印?！东I給艾米麗的玫瑰》這篇小說無論是從思想主題上,還是從藝術手法上,都沒有脫離小說作者生長的那塊土地上的文化傳統(tǒng)、價