一、作文賞析閱讀下面的材料，根據(jù)要求寫作。（60分）（新課標(biāo)I卷）他想要給孩子們唱上一段，可是心里直翻騰，開不了口?！仙帷豆臅嚾恕芳偃缥沂且恢圾B，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱?！唷段覑圻@土地》我要以帶血的手和你們一一擁抱，因?yàn)橐粋€(gè)民族已經(jīng)起來。——穆旦《贊美》以上材料引發(fā)了你怎樣的聯(lián)想和思考？請寫一篇文章。要求：選準(zhǔn)角度，確定立意，明確文體，自擬標(biāo)題；不要套作，不得抄襲；不得泄露個(gè)人信息；不少于800字。【作文參考】1薪火長明照山河，魂脈永續(xù)耀中華襄陽三中

馮楚涵老舍筆下鼓書藝人的“欲言又止”，是壓抑中積蓄力量的隱忍抗?fàn)?；艾青詩中“嘶啞的喉嚨”，是直面苦難的壯烈吶喊；穆旦筆下“帶血的擁抱”，則是個(gè)體與集體共赴國難的覺醒。這些文學(xué)畫面如歷史的星辰，在歲月長河中閃耀，共同勾勒出中華民族堅(jiān)韌不拔的精神圖騰?；赝麃頃r(shí)路，我們深刻懂得：個(gè)體于苦難中的堅(jiān)守與抗?fàn)帲鄢杉w的力量，鑄就了永不熄滅的民族之魂。民族魂，是個(gè)體在壓抑中對祖國的無聲堅(jiān)守。"茍利國家生死以，豈因禍福避趨之"，林則徐在列強(qiáng)環(huán)伺的壓抑時(shí)局中，以虎門銷煙的壯舉捍衛(wèi)民族尊嚴(yán)；"拼將十萬頭顱血，須把乾坤力挽回"，秋瑾在封建禮教的桎梏下，以熱血書寫對自由平等的集體向往；"我的事業(yè)在中國"，錢學(xué)森沖破重重阻撓歸國，在異國的威逼利誘中，將拳拳赤子心化作對民族復(fù)興的無聲奉獻(xiàn)。正如老舍筆下的鼓書藝人，雖困于時(shí)代枷鎖，卻以欲言又止的表演藏起家國悲憤，將滿腔民族情感融入藝術(shù)創(chuàng)作。這種壓抑中的民族情感，讓無數(shù)國人即便身處黑暗，卻依然心向光明，為抗?fàn)幏e蓄精神火種。民族魂，是個(gè)體在苦難中迸發(fā)的抗?fàn)幘?。艾青“用嘶啞的喉嚨歌唱”，道盡了千萬抗戰(zhàn)志士的生命姿態(tài)。正如楊靖宇在冰天雪地中孤身戰(zhàn)敵，以“頭顱可斷腹可剖”的決絕，將最后一滴熱血灑在白山黑水間，趙一曼在嚴(yán)刑拷打下堅(jiān)貞不屈，以“未惜頭顱新故國”的豪情，用生命詮釋對侵略者的抗?fàn)?。反觀那些屈膝投降者，他們背棄民族大義，淪為歷史的罪人。歷史昭示著我們，唯有在苦難中奮起抗?fàn)?，才能彰顯民族氣節(jié)，匯聚成改變命運(yùn)的磅礴力量。民族魂，更是個(gè)體與集體在苦難中的共同覺醒。倘若沒有西南聯(lián)大師生徒步三千公里守護(hù)學(xué)術(shù)火種的堅(jiān)持，何以傳承文化命脈？倘若沒有無數(shù)華僑傾家蕩產(chǎn)支援抗戰(zhàn)的義舉，何以匯聚民族力量？倘若沒有"九一八"事變后東北抗聯(lián)戰(zhàn)士"誓復(fù)山河失地"的怒吼，何以喚醒沉睡的民眾？正如穆旦"帶血擁抱"的意象，凝聚著全民族的覺醒時(shí)刻。個(gè)體的覺醒如同星火，當(dāng)與民族命運(yùn)同頻共振，便能形成燎原之勢，讓中華民族迸發(fā)出前所未有的凝聚力。"少年強(qiáng)則國強(qiáng)，少年智則國智。"作為新時(shí)代的青少年，我們站在歷史的新起點(diǎn)上，肩負(fù)著傳承與弘揚(yáng)民族魂的使命。我們要以先輩為榜樣，將個(gè)人理想融入民族復(fù)興的偉大事業(yè)中，在困境中堅(jiān)守，在挑戰(zhàn)中抗?fàn)?，在奮斗中覺醒。讓民族魂在傳承中永放光芒，照亮我們前行的道路?！咀魑膮⒖肌?弦歌不輟，縈回古今襄陽五中

鄒道琪時(shí)代的驚濤駭浪里，總有一些瞬間定格成永恒的歷史剪影：老舍筆下不忍歌唱的鼓書藝人，艾青筆下嘶聲吶喊的悲愴之鳥，穆旦詩中帶血相擁的悲壯戰(zhàn)士。這些看似迥異的生命姿態(tài)，實(shí)則是中華民族在苦難中涅槃的三種寫照，它們共同勾勒出從隱忍到覺醒、從積蓄到爆發(fā)的民族精神圖譜，始終激蕩著震撼人心的時(shí)代回響。鼓書藝人的緘默是大地般的隱忍與堅(jiān)定。當(dāng)戰(zhàn)火的硝煙彌漫在北平胡同，當(dāng)流離失所取代安居樂業(yè)，他的歌喉卻不忍發(fā)出聲響?！皧W斯維辛之后，寫詩是野蠻的”，在極端野蠻的歷史創(chuàng)傷面前，藝術(shù)創(chuàng)作也顯得蒼白無力。于是，苦痛蛻變成生存的韌性，憐憫升華為堅(jiān)定的信念。憶往昔，抗戰(zhàn)時(shí)期的西南聯(lián)大，教授們?nèi)讨嚭谡n，學(xué)生在防空洞堅(jiān)持讀書，他們正如黃河在峽谷中暫時(shí)收斂咆哮，在暗流深處卻在積蓄奔涌的力量。艾青的嘶鳴如閃電般穿透舊中國的烏云。當(dāng)詩人以“嘶啞的喉嚨”歌唱，破碎的音調(diào)里迸發(fā)出最熾烈的熱愛。林覺民在《與妻書》中寫下“亦以天下人為念”的絕筆；方志敏在獄中寫下《可愛的中國》，字字泣血卻充滿希望；戴望舒用殘損的手掌摸索這廣大的土地，期盼愛和一切希望；聞一多拍案而起，最后的演講化作刺向黑暗的匕首。這些聲音或許微弱，卻如星火燎原，點(diǎn)燃了整個(gè)民族的抗?fàn)師崆?。帶血相擁的壯舉是民族覺醒的宣言。黃土高坡上的信天游，那粗糲的聲線里包含著生命的熱情，吟詠出抗?fàn)幍脑娖Ｋ娜f萬同胞以血肉之軀筑起長城：淞滬會戰(zhàn)中，八百壯士死守四行倉庫；臺兒莊戰(zhàn)役里，川軍將士背著“死”字旗出征，整個(gè)民族完成了從沉睡到奮起的蛻變。這種覺醒不是書齋里的空談，而是用生命淬煉的覺悟，他們以血肉模糊的身軀詮釋何為民族大義。歷史不會重復(fù)，精神卻永遠(yuǎn)傳承，中華民族始終在沉默與歌唱的辯證法中前行。這種精神，不僅在過去激勵著中華兒女奮勇抗?fàn)?，在?dāng)今時(shí)代，同樣是我們應(yīng)對各種挑戰(zhàn)的強(qiáng)大動力。我們雖遠(yuǎn)離了戰(zhàn)爭的硝煙，但依然面臨著各種挑戰(zhàn)和困難。國際競爭的壓力不斷增大，科技封鎖、貿(mào)易摩擦等問題不斷涌現(xiàn)；國內(nèi)深化改革進(jìn)入深水區(qū)，政治、經(jīng)濟(jì)等領(lǐng)域的挑戰(zhàn)接踵而至。因此，我們應(yīng)汲取精神力量、積極應(yīng)對挑戰(zhàn)，絕不能在時(shí)代的浪潮中迷失方向，更不能冷嘲熱諷、作壁上觀。請看，脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場上，基層干部黃文秀放棄大城市的繁華，毅然回到家鄉(xiāng)，用美好青春詮釋了初心使命，她的緘默是另一種形式的擔(dān)當(dāng)；科技攻關(guān)最前沿，科研工作者南仁東為了“天眼”項(xiàng)目，二十多年如一日，把生命獻(xiàn)給了科研事業(yè)，他的數(shù)據(jù)是獻(xiàn)給時(shí)代的詩行；國際博弈棋盤上，外交官面對外媒的惡意抹黑和刁難，用智慧與勇氣據(jù)理力爭，她的聲音是崛起中國的強(qiáng)音。我想，真正的民族精神，既能在鼓書藝人的弦音中沉淀，也能在嘶啞之鳥的啼鳴中升華，更能在血手相擁的壯舉中涅槃。這種精神，終將化作新時(shí)代最嘹亮的歌聲，響徹寰宇。二、時(shí)評閱讀（一）2025年高考作文的三段話，有人摸不著頭腦，有人豁然清醒2025高考作文題目剛一公布，“作文難”三個(gè)字就刷屏網(wǎng)絡(luò)。尤其是全國一卷，大家直呼抽象，看不懂。乍一看，確實(shí)讓人摸不著頭腦。細(xì)細(xì)思索，你就會發(fā)現(xiàn)其包含的深意。這三句話，是一個(gè)國家，一個(gè)民族遭逢苦難的三個(gè)階段，也是個(gè)人面臨苦難時(shí)的三種境界。01他想要給孩子們唱上一段，可是心里直翻騰，開不了口?！仙帷豆臅嚾恕房箲?zhàn)時(shí)期，鼓書藝人方寶慶在重慶街頭賣藝，靠唱大鼓艱難維持生計(jì)。一次，一群孩子圍著他，期待他表演。孩子們的天真與熱情觸動了他，他想用表演給他們帶來短暫的快樂?？稍诖酥?，他剛剛經(jīng)歷了同行打壓，惡人勒索，因此竟一個(gè)字都唱不出來。老話常說，人生不如意事十之八九，可與人言無二三。我想，這不是不愿，而是不能。經(jīng)歷打擊，遭逢磨難，沉默是人們最初、最自然的反應(yīng)。余華《活著》中，福貴的一生都在和苦難做斗爭。年輕時(shí)，福貴沉迷賭博，在賭桌上被龍二算計(jì)，一夜間輸光家產(chǎn)，從一個(gè)富二代淪為赤貧，老父親也被氣死。后來又在給母親請郎中的路上，被抓了壯丁、上了戰(zhàn)場。當(dāng)他歷經(jīng)九死一生回到家，卻得知母親已然去世。再往后，兒子有慶因抽血過多而死，女兒鳳霞難產(chǎn)而亡，妻子家珍也因病離世，女婿二喜死于意外，外孫苦根吃豆子撐死。但你會發(fā)現(xiàn)，福貴對遭逢苦難的反應(yīng)，往往是平靜、沉默的。這種沉默，不是麻木、冷血，而是對自我的一種保護(hù)機(jī)制。借沉默的時(shí)間，讓自己慢慢消化苦難。否則就會像家珍面對有慶離世時(shí)那樣歇斯底里，或是二喜面對鳳霞死亡時(shí)那樣精神崩潰。沉默是一種精神的自持，是對苦難的消化過程。因此，接二連三的打擊，雖然讓福貴的生活支離破碎?？伤廊粓?jiān)強(qiáng)地活著，牽著那頭老牛，在田野里繼續(xù)他的人生。生活本就充滿了酸甜苦辣，這世間有太多的無奈和苦難，我們無法逃避。但可以選擇用怎樣的態(tài)度去面對生活，是被苦難打倒，還是休憩一會兒，繼續(xù)前行。02假如我是一只鳥，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱?！唷段覑圻@土地》一個(gè)人的情緒到了盡頭，是沉默?？沙聊皇菓?yīng)對苦難的方式，不是跨過苦難的方法。艾青筆下的鳥兒即便聲嘶力竭，一有機(jī)會，還是會高聲鳴叫。人生亦是如此，即便千難萬難，但面對命運(yùn)哪怕只有一絲一毫的機(jī)會，也要去反擊。就像小說《肖申克的救贖》中，主人公安迪被冤入獄，在獄中，他遭受了肉體和精神上的雙重折磨。但安迪沒有自暴自棄，他用自己的才智贏得了周圍人的信任，用一把小錘子成功越獄。即使被命運(yùn)的車輪無情碾壓，也請堅(jiān)強(qiáng)地站起來，抬起頭，向前走，常懷希望，才能找到未來的出口。在遙遠(yuǎn)的非洲，有一個(gè)叫杜茲的農(nóng)村。這里平均氣溫高達(dá)42攝氏度，一年中除了秋季會有短暫的雨水外，其他時(shí)間都是驕陽似火。如此惡劣的環(huán)境下，大多數(shù)動物都無法生存。有一種魚卻例外，那就是肺魚。肺魚不僅能夠在長時(shí)間缺水、缺食物的情況下活下去，還能等來雨季、贏得新生。它究竟是怎樣做到的呢？原來，每當(dāng)旱季來臨，肺魚就會在河床底部挖洞，把自己埋在其中，只留下一個(gè)小孔呼吸。隨后，它會不斷忍受土壤的干旱，時(shí)間長達(dá)整整一年。在這個(gè)過程中，它無法進(jìn)食，也不能動彈，只能蟄伏著，靜靜等待雨季的降臨。當(dāng)秋天終于來臨，它又會從深度休眠中醒過來，拼命將泥坯里的水汽一點(diǎn)點(diǎn)吸入肺囊中。最終周圍的泥土變軟，肺魚就會徹底活過來，隨后爬出洞穴，重獲新生。面對生存的困難，肺魚并不像一般動物那樣，痛苦地等待死亡。相反，它會一直忍著不死，直到命運(yùn)迎來轉(zhuǎn)機(jī)。其實(shí)，我們每個(gè)人的一生，都會像肺魚一般，遭受難挨的旱季。有時(shí)是生活的壓力，有時(shí)是工作的挫敗，有時(shí)是經(jīng)濟(jì)的困境，有時(shí)是感情的失意……生命中總有些時(shí)刻，是異常艱難的。但越是難熬的階段，越不能繳械投降，越要靠自己撐過去。正如作家伊北所說：“人生在世，辛酸在所難免，重要的是你得翻過去。因?yàn)橥崎_暗壁，對面總還有藍(lán)天?！?3我要以帶血的手和你們一一擁抱，因?yàn)橐粋€(gè)民族已經(jīng)起來?！碌顿澝馈妨_曼·羅蘭說：世界上只有一種真正的英雄主義，就是在認(rèn)清生活的真相后依然熱愛生活。沒有誰的人生是一帆風(fēng)順的，總會有這樣那樣的苦難，只有學(xué)會擁抱苦難，才能迎來希望。余華創(chuàng)造出“福貴”20年后，主持人譚喬在馬路上遇到現(xiàn)實(shí)版的“福貴”。大爺頭頂草帽，戴女士墨鏡，藍(lán)布褂隨性敞開著，有那么點(diǎn)朋克的酷勁，自我評價(jià)：“很帥氣”。然而接下來的對話，讓譚喬破防了：“拉了這么多東西，萬一出個(gè)什么事，對你是個(gè)很大的傷害，家里人難道都不擔(dān)心你嗎？你爸爸不管你？”“我爸爸死了，死了11年了?！薄鞍职秩ナ懒耍菋寢屇?？”“媽媽死了20多年。”“那你老婆不管你？”“老婆也死了，死了11年了?！薄澳愕淖优?？”“也死了，（老婆）生孩子難產(chǎn)死的?！痹瓉恚鬆?shù)母改钙迌盒珠L都已離世，只剩下智力低下的弟弟和一只老黃狗。常人難以想象的一系列的苦難，大爺講述的時(shí)候居然十分平靜。譚喬實(shí)在好奇：為什么家里經(jīng)歷這么多變故，你心態(tài)還能這么好？大爺只回答了三個(gè)字——往前看。節(jié)目播出，大爺火了一把。大家叫他現(xiàn)實(shí)版“福貴”。十年后，主持人譚喬再次找到福貴大爺。此時(shí)福貴身板依舊硬朗，精神也很好。他又結(jié)婚了，還有一個(gè)五歲的女兒，乖巧可愛。政府也幫他弟弟修了房子，還給買了醫(yī)療保險(xiǎn)。用撿廢品的錢養(yǎng)活一家人并不寬裕，但大爺堅(jiān)持不吃低保，自力更生、艱苦奮斗。重逢視頻里，譚喬和大爺重現(xiàn)了十年前大爺說“向前看”的那一幕。如果說十年前的“向前看”是堅(jiān)持，是忍耐，那么現(xiàn)在這句話，更像一股向著更好明天前進(jìn)的干勁和信念。離開之前，譚喬問福貴大爺需不需要為他做點(diǎn)什么？老人說，希望網(wǎng)友看到他的故事，為他熱烈地鼓掌，也帶給大家希望。不管是福貴大爺，還是每一個(gè)努力生活的普通人，其實(shí)都是一樣的：生活不會總是如你所愿，我們只有奮力向前。我們在生活中，也會遇到各種各樣的苦難，有時(shí)候會覺得無法承受，想要放棄。但當(dāng)看了福貴的故事，就會明白：活著需要勇氣，更需要堅(jiān)定的信念。正如尼采所說：那些殺不死你的，終將使你變得更強(qiáng)大。當(dāng)以頑強(qiáng)的意志去面對苦難時(shí)，就會發(fā)現(xiàn)：那些曾經(jīng)讓我們痛苦不堪的經(jīng)歷，早已在堅(jiān)持中，成為生命中寶貴的財(cái)富。▽寫完這篇文章時(shí)，我又去看了看熱搜，不少人已經(jīng)把全國一卷的作文稱為“最難”。人生的事情就是如此，難易相加。但縱使困頓難行，亦當(dāng)砥礪奮進(jìn)。當(dāng)你把失落熬成堅(jiān)韌，把痛苦化作成長，你終將會邂逅想要的生活。三、人物品讀——老舍、艾青（一）老舍：悲劇與笑聲交織的靈魂在中國現(xiàn)代文學(xué)史上，老舍無疑是一位舉足輕重的作家。他的作品以其獨(dú)特的幽默感和深刻的社會洞察力，深深打動了無數(shù)讀者。然而，老舍的生命卻如同他筆下的悲劇，充滿了無奈與悲傷。1966年某個(gè)清晨，老舍在遭受政治迫害后，選擇了以自盡的方式結(jié)束自己的生命，留下了無盡的遺憾和思考。1、老舍的文學(xué)成就老舍，原名舒慶春，生于1899年，曾留學(xué)于英國，是新文化運(yùn)動的重要參與者之一。他的代表作《駱駝祥子》描繪了一個(gè)貧苦車夫的悲慘命運(yùn)，深刻揭示了社會的冷漠與人性的脆弱。此外，他的《茶館》通過一間小茶館的興衰，展現(xiàn)了中國社會的變遷與人們的生活百態(tài)。老舍的作品常常融合了幽默與悲劇。他曾說過：“我想寫一出最悲的悲劇，里面充滿了無恥的笑聲。”這句話不僅反映了他的創(chuàng)作理念，也道出了他對人生的深刻理解。在他的作品中，笑聲往往掩蓋著淚水，悲劇的背后是對生活的無奈與抗?fàn)帯?、1966年的悲劇1966年，文化大革命的風(fēng)暴席卷全國，許多知識分子成為了政治斗爭的犧牲品。老舍作為一位享有盛譽(yù)的作家，自然也未能幸免。他在政治運(yùn)動中遭受了極大的壓力與打擊，身心俱疲。某個(gè)凌晨，他被打得遍體鱗傷，回到家中，卻遭到家人的拒絕。面對這樣的冷漠與無助，老舍感到無比絕望。他獨(dú)自一人來到太平湖，坐在湖邊，靜靜地思考著自己的生命與創(chuàng)作。整整一天，他幾乎沒有動過，心中充滿了對人生的迷茫與無奈。最終，他選擇了步入湖水，以自盡的方式結(jié)束了自己的生命。老舍的死不僅是個(gè)人的悲劇，更是那個(gè)時(shí)代知識分子的悲劇。3、老舍的遺產(chǎn)老舍去世后，許多人對他的生命與作品進(jìn)行了深刻的反思。他的文學(xué)成就不僅在于其作品的藝術(shù)價(jià)值，更在于他對社會的關(guān)注與對人性的思考。盡管他的骨灰未被保留，但他的作品卻永遠(yuǎn)留在了讀者的心中。老舍的作品中，充滿了對社會底層人民的同情與理解。他用幽默的筆觸描繪了生活的苦澀，用悲劇的情節(jié)揭示了人性的復(fù)雜。他的作品不僅僅是文學(xué)的結(jié)晶，更是對時(shí)代的控訴與對人性的探討。4、笑聲背后的悲傷老舍曾經(jīng)說過：“我想寫一出最悲的悲劇，里面充滿了無恥的笑聲。”這句話揭示了他對生活的深刻理解。在他看來，生活的悲劇往往伴隨著笑聲，幽默與悲傷是人生的兩面。正如《駱駝祥子》中的祥子，雖然生活在苦難中，卻依然努力追求自己的夢想，展現(xiàn)出一種頑強(qiáng)的生命力。老舍的幽默不僅僅是為了逗樂，更是為了在悲劇中尋找一絲光明。在他的作品中，笑聲與淚水交織在一起，構(gòu)成了一個(gè)復(fù)雜而真實(shí)的世界。這種獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，使得老舍的作品在文學(xué)史上具有了不可替代的地位。5、老舍的影響老舍的作品影響了無數(shù)后來的作家與讀者。他的幽默與悲劇的結(jié)合，為中國現(xiàn)代文學(xué)開辟了新的方向。在當(dāng)今社會，老舍的作品依然具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。面對社會的變遷與人性的復(fù)雜，我們?nèi)匀豢梢詮睦仙岬淖髌分姓业焦缠Q與思考。老舍的悲劇不僅是個(gè)人的悲劇，更是一個(gè)時(shí)代的悲劇。在那個(gè)動蕩的年代，許多知識分子都遭受了不公與壓迫，老舍的選擇成為了他們共同命運(yùn)的縮影。通過老舍的故事，我們不僅可以看到一個(gè)偉大作家的生命軌跡，更可以反思?xì)v史的教訓(xùn)與人性的真諦。6、結(jié)語老舍的生命與作品，猶如一幅悲劇的畫卷，展現(xiàn)了人性最深處的掙扎與抗?fàn)帯Ｋ糜哪墓P觸描繪了生活的苦澀，用悲劇的情節(jié)揭示了人性的復(fù)雜。盡管他選擇了以自盡的方式結(jié)束自己的生命，但他的作品將永遠(yuǎn)留在讀者的心中，成為后人思考與反思的重要素材。在今天，我們回望老舍的生命與作品，不僅僅是為了緬懷這位偉大的作家，更是為了在他的故事中尋找生活的意義與希望。正如老舍所言：“我想寫一出最悲的悲劇，里面充滿了無恥的笑聲?！痹诒瘎∨c笑聲交織的背后，或許我們能找到一絲溫暖與力量，繼續(xù)前行?！豆臅嚾恕罚ɡ仙幔豆臅嚾恕窋⑹龅氖强箲?zhàn)風(fēng)暴中舊式藝人追求新生活的故事，出現(xiàn)了革命者的真實(shí)形象，呼喚新中國的到來?！豆臅嚾恕肥抢仙嵩?948年至1949年間于紐約寫成。因中文原稿遺失，根據(jù)英文譯本TheDrumSingers由馬小彌再譯為中文。出現(xiàn)在2025年高考語文全國一卷作文題里的材料，作家老舍的小說《鼓書藝人》小說的中文原稿丟了！我們能夠讀到的中文版《鼓書藝人》其實(shí)不是老舍的原文，而是兩度轉(zhuǎn)手的譯文。1946年，老舍應(yīng)邀到美國講學(xué)，并于1948年開始了《鼓書藝人》的創(chuàng)作。完成這本小說，老舍用了半年多，一邊寫，一邊翻譯，老舍寫幾章，便交給一位美籍華人翻譯家郭鏡秋翻譯，然后老舍再繼續(xù)寫下去。1952年，《鼓書藝人》英譯本出版，書名是《TheDrumSingers》。遺憾的是，在郭鏡秋完成小說的英譯并在美國出版后，《鼓書藝人》的中文稿件遺憾丟失。1980年，馬小彌又從英文譯本譯回了中文。2025高考作文材料取自馬小彌的譯本，節(jié)選了《鼓書藝人》中，主人公方寶慶面對受苦受難的孩子，百感交集以致“開不了口”的片段。閱讀材料的末尾，命題組寫上了《鼓書藝人》的文本由來：老舍于1948年至1949年創(chuàng)作了長篇小說《鼓書藝人》，被譯為英文，1952年出版。中文原稿遺失，后根據(jù)英譯本回譯為中文。（二）追光者艾青艾青曾說：“個(gè)人的痛苦與歡樂，必須融合在時(shí)代的痛苦與歡樂里?！边@位在戰(zhàn)火與黎明交織的年代里歌唱的詩人，用詩行丈量著中國大地的苦難與希望，用意象構(gòu)筑起一個(gè)民族的精神圖譜。他是百年以來最能代表時(shí)代精神的詩人之一，在21世紀(jì)的今天重讀艾青，我們觸摸到的不僅是歷史的余溫，更是穿透時(shí)空的精神共振。1、“地主的兒子”許多人接觸艾青是從中學(xué)階段學(xué)習(xí)《大堰河——我的保姆》開始的，這首詩蘊(yùn)含著艾青身世的秘密?！拔沂堑刂鞯膬鹤?，也是吃了大堰河的奶而長大了的/大堰河的兒子”，這是艾青《大堰河——我的保姆》里的一句詩。1910年3月27日，艾青出生在浙江省金華市傅村鎮(zhèn)畈田蔣村的一個(gè)地主家庭。他剛出生沒多久，因算卦者預(yù)言他是“克父母”的孩子，備受冷落，父母將他送到了鄰村一戶貧苦農(nóng)婦家寄養(yǎng)，一住就是5年。這名農(nóng)婦就是艾青詩中提到的大堰河。大堰河家的生活是拮據(jù)的，可大堰河卻竭盡所能地給了艾青足夠的愛。在這里，艾青看到了底層老百姓的善良和艱難，這種對勞動人民油然而生的同情和關(guān)懷后來成為他詩歌創(chuàng)作的基調(diào)。5歲后，艾青被父母接回了家，“我做了生我的父母家里的新客了，我摸著紅漆雕花的家具，我摸著父母的睡床上金色的花紋，我呆呆地看著檐頭的我不認(rèn)得的‘天倫敘樂’的匾，我摸著新?lián)Q上的衣服的絲的和貝殼的紐扣”（《大堰河——我的保姆》）。從詩中描述可知艾青回到家后的生活是富足的，從他的另一首寫于1941年延安時(shí)期的《我的父親》能了解得更為清楚：“鎮(zhèn)上有曾祖父遺下的店鋪”“村上又有幾百畝田，幾十個(gè)佃戶圍繞在他的身邊，家里每年有四個(gè)雇農(nóng)”。然而艾青與父母的關(guān)系并不算親密融洽，這同他的童年經(jīng)歷有關(guān)。艾青的父親是一個(gè)半新半舊的知識分子，他一方面迷信艾青是一個(gè)“克父母”的孩子，所以從小讓他叫自己和妻子叔叔嬸嬸；另一方面他又接受過現(xiàn)代教育，在社會思想方面比較開明、進(jìn)步，在子女的教育上非常嚴(yán)厲。家里得不到愛，艾青便尤其想念貧窮卻疼愛他的大堰河，以及在大堰河家的生活。他在詩中視自己為“父母家里的新客”，對自己的乳母大堰河卻報(bào)以拳拳的眷戀和愧疚，艾青曾說：“只有在大堰河家里，我才感到溫暖，得到寵愛?！?、在裂縫中尋找光明艾青生活成長的年代，滿目瘡痍，破敗不堪，混亂的時(shí)局推著他走上了革命詩人的道路。艾青曾自述：“我的作品證明了我的人生，我的經(jīng)歷很清楚：日本打進(jìn)中國，我在巴黎待不住了，國難當(dāng)頭，匹夫有責(zé)，我回國了，參加了左翼美聯(lián)。因?yàn)檫M(jìn)步，反蔣，被捕入獄，一蹲就是幾年?！笔聦?shí)上，在寫詩之前，艾青是學(xué)畫的。1928年，對繪畫興趣濃厚的艾青，考入國立藝術(shù)院（中國美術(shù)學(xué)院的原初機(jī)構(gòu)）繪畫系，從金華來到杭州西湖畔學(xué)習(xí)。1929年春，在國畫大師林風(fēng)眠的鼓勵下，艾青前往巴黎學(xué)習(xí)繪畫。對此，他的父親并不贊同支持，挨不過艾青眾多師長、親友的說情，最終“取出了一千元鷹洋/兩手抖索，臉色陰沉”（《我的父親》）資助艾青留學(xué)。艾青在巴黎的生活是窮困的，他半工半讀，大部分時(shí)間在一個(gè)中國漆的作坊里給紙煙盒、打火機(jī)的外殼做加工工作；同時(shí)他的生活也是充實(shí)的，“我愛上‘后期印象派’莫內(nèi)、馬內(nèi)、雷諾爾、德加、莫第格里阿尼、丟飛、畢加索、尤脫里俄等等。強(qiáng)烈排斥‘學(xué)院派’的思想和反封建、反保守的意識結(jié)合起來了”。在巴黎，艾青不僅獲得了作畫的靈感，也接受了革命的火種。其間，他讀了不少俄羅斯批判現(xiàn)實(shí)主義小說、十月革命小說詩歌、歐洲象征主義流派詩歌，開始對詩產(chǎn)生了興趣。艾青曾經(jīng)說過，他到了巴黎，才理解了林風(fēng)眠為何鼓勵他“去國外吧”。當(dāng)時(shí)，要想開闊視野、提高思想境界，得邁出國門看一看。然而混亂的時(shí)局容不得他在國外多看一看，當(dāng)日本轟炸上海的新聞傳來時(shí)，他在巴黎再也待不住了。1932年艾青從巴黎回到上海，加入了中國左翼美術(shù)家聯(lián)盟，不久就因?yàn)楦锩枷氡徊度氇z。在黑暗的牢籠里，艾青掀開了他詩歌創(chuàng)作高峰期的扉頁。他曾提到使他從繪畫轉(zhuǎn)向詩的“關(guān)鍵是監(jiān)獄生活，我借詩思考，回憶，控訴，抗議”。從此，中國少了一位畫家，卻收獲了一位革命詩人。1932年7月至1935年10月間，艾青在監(jiān)獄中創(chuàng)作了數(shù)十首詩作?！洞笱吆印业谋Ｄ贰贰短J笛》《聆聽》《透明的夜》……以及長詩《九百個(gè)》，斷斷續(xù)續(xù)通過探監(jiān)的親朋好友帶到獄外發(fā)表。這些作品如同從裂縫中投來的光明，在昏暗的歷史天空中發(fā)出熠熠光芒。艾青這一時(shí)期的作品泥土氣息濃郁，詩風(fēng)沉雄，情調(diào)憂郁而感傷。3、五四精神的繼承者1935年10月艾青出獄，迎接他的是更為復(fù)雜艱難的時(shí)局。1937年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，國土大片淪陷，百姓流離失所，艾青為了生存輾轉(zhuǎn)多地。1938年10月，武漢淪陷，日軍肆意踐踏中國大地。艾青與眾多文藝界人士一同撤離武漢，匯集桂林，心中滿是對祖國的摯愛與對侵略者的仇恨。在這樣的背景下，他發(fā)出了詩人的抗戰(zhàn)吶喊，寫下了《我愛這土地》這首震撼人心的詩篇：假如我是一只鳥，我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱：這被暴風(fēng)雨所打擊著的土地，這永遠(yuǎn)洶涌著我們的悲憤的河流，這無止息地吹刮著的激怒的風(fēng)，和那來自林間的無比溫柔的黎明……——然后我死了，連羽毛也腐爛在土地里面。為什么我的眼里常含淚水？因?yàn)槲覍@土地愛得深沉……這首詩發(fā)表在同年12月出版的《十日文萃》上，一經(jīng)發(fā)表就引起國民內(nèi)心震蕩，鼓舞著人們拿起手邊的武器，以血肉之軀抗擊日本侵略者，守衛(wèi)這一片深愛的土地。這一時(shí)期，艾青還創(chuàng)作了許多以“土地”“農(nóng)民”為核心意象的作品，比如《復(fù)活的土地》《雪落在中國的土地上》《手推車》《北方》《補(bǔ)衣婦》等。面對國土淪喪、人民苦難，他的詩歌成為民族覺醒的號角，喚醒民眾抗?fàn)幰庾R。正如《詩刊》社主編李少君評價(jià)：百年來稱得上能代表時(shí)代精神的詩人不多，艾青無疑是一個(gè)?！鞍嗍俏逅木竦恼嬲^承者”。艾青從小學(xué)開始起就閱讀蔡元培、梁啟超、孫中山的文章，他的成長受到五四新文化的滋養(yǎng)。他的詩歌創(chuàng)作始終與民族命運(yùn)、社會現(xiàn)實(shí)緊密相連，呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的斗爭精神，繼承了五四新文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)。五四的精神，最重要的一種精神是人的解放的精神，呼喚個(gè)性的自由。艾青的抗戰(zhàn)詩歌，一方面充滿了愛國激情，同時(shí)也充滿一種對自由的渴望。在詩人綠原看來，中國自由詩從“五四”發(fā)源，經(jīng)歷了曲折的探索過程，到20世紀(jì)30年代才由艾青等開拓成為一條壯闊的河流。4、“詩人必須說真話”談及艾青，人們往往會引用他在《詩與時(shí)代》中的一句話：“最偉大的詩人，永遠(yuǎn)是他所生活的時(shí)代的最忠實(shí)的代言人?！薄八哪樕虾蜕砩?像刀砍過的一樣/但他依然站在那里/含著微笑，看著海洋……”（《礁石》）這是艾青寫于1954年的一首小詩，沒想到，竟成為他坎坷人生經(jīng)歷的一個(gè)縮影。1957年，艾青被錯(cuò)劃為右派，輾轉(zhuǎn)在北大荒和新疆勞動改造，歷經(jīng)自然蠻荒和人世滄桑，沉寂了20年。基于自己的經(jīng)歷，艾青痛徹感悟到“說真話”的必要。即使歷經(jīng)艱苦歲月考驗(yàn)，艾青仍沒有放下筆。他依然以詩人的眼睛，默默觀察底層勞動者的生存狀態(tài)。尤為值得一提的是他與新疆石河子的獨(dú)特緣分。1960年秋，被打?yàn)橛遗傻陌鄶y家人來到農(nóng)