有一種悲哀叫魯迅的同學【人物簡介】(1881年9月25日-1936年10月19日)，原名周樟壽，后改名周樹人，字豫山，后改豫才，“魯迅”是他1918年發(fā)表《狂人日記》時所用的筆名，也是他影響最為廣泛的筆名，浙江紹興人。著名的家、思想家、民主戰(zhàn)士，五四新文化運動的重要參與者，中國現(xiàn)代文學的奠基人。毛澤東曾評價：“魯迅的方向，就是中華民族新文化的方向?！绷私怍斞冈谌稌菽顣鴷r的情況，有一件事不能不令人感慨系之。那就是，魯迅有一位名叫周壽恒的同學，當年表現(xiàn)出來的聰明程度和記憶力，遠在魯迅之上。周建人回憶說：“我大哥讀幾遍能背出來四十行，他卻能背出八十行?！彼麄兊睦蠋焿坨R吾先生，也曾一再稱贊周壽恒是難得的天才。但是，后來兩個人的成就，有天壤云泥之別。魯迅成了我國現(xiàn)代文學史上首屈一指的大文豪，而周壽恒卻一事無成。魯迅當然是三味書屋的優(yōu)秀學生。他的同學周梅卿(也是魯迅的從叔)回憶道：“三味書屋讀書，到了年底要背出一年里所教過的書。魯迅年底在家里復習了幾天，將一年里讀過的書，在老師面前一放，能將一年所學過的書，一次就背將出來。對課本上，也都是老師獎勵的紅圈圈。”壽鏡吾的次子、曾經(jīng)代父執(zhí)教做過魯迅他們老師、日后中了慈禧聽政時期朝元(恩科狀元)的壽鄰，也說過：“鏡悟公執(zhí)教雖嚴，對于魯迅，從未加以苛責，每稱其聰穎過人，品格高貴，自是讀書世家子弟?！彼f魯迅和他弟弟周作人，“兩人都是塾中的高材生”。[大家]有一種悲哀叫魯迅的同學周壽恒能在讀書上比魯迅有更出色的表現(xiàn)，不難想見，他的天資稟賦是多么地優(yōu)異。探討人生成敗，具體地說，探討生活環(huán)境、教育經(jīng)歷、性格志趣等對于一個人能否成才的影響，魯迅和周壽恒，是一個絕好的參照組。張能耿先生在《魯迅親友尋訪錄》書的《福彭橋周家的兩位高材生》一節(jié)，對此進行了分，分包括主觀努力、家庭教育、性格愛好等方面。貌似全面，但我認為，對于真正關心教育、成才問題的人們而言，參考價值并不大。主觀努力，當然是人生成功的必要條件。古今中外，每一個成功者，都是通過努力達到目的，實現(xiàn)理想的。魯迅的成功，跟他一系列的努力密不可分：在三味書屋時認真讀古書，學習、繪畫，搜集家鄉(xiāng)先賢的文獻著作;在南京水師學堂、南京礦路學堂學習科學技術知識，提高外語能力;在日本留學期間，學習日語，學習醫(yī)學，跟章太炎學《說文解字》，閱讀各國，籌辦文藝雜志，從事譯工作，寫關于文藝的學術論文;在北京國民政府教育部任職時，搜集、研究古代造像碑刻，研究史，在錢玄同等人的催促下開始白話小說的創(chuàng)作……在紹興，在東京，在北京，在廈門，在廣州，在上海，五十余年的人生，魯迅從來都沒有停止過努力。但是，我們很難說，凡是不成功的人，都是不努力的。比如，我們很難說，閏土、阿Q都是不努力的。閏土終日吹著海風，在海邊種地，生兒育女，作為農(nóng)民，應該說是努力的。但是，“多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳，都苦得他像一個木偶人了”，見到兒時以哥弟稱呼的作家，恭敬、分明地叫起了“老爺”。阿Q給人家做短工，割麥便割麥，米便米，撐船便撐船，追求愛情(跟吳媽說“我和你困覺，我和你困覺”)，要求革命(聽見革命消息，他激動興奮，看見趙家遭搶，他并未像小D那樣拔腿逃跑)，也是夠努力的。跟魯迅家境相當、同門求學的周壽恒，學習騎馬技術，拉二胡，演戲，據(jù)說能演各種角色，可見也不是一天到晚無所事事之人。周建人說：“周壽恒也許是太聰明了，他覺得(讀書)沒有花力氣的必要，所以他不喜歡讀書，更沒有看見過他寫字?！边@樣的回憶，是不太可靠的，像是成敗論英雄的一種事后闡釋，猜測成分很大。家庭教育，當然是人生事業(yè)成功的重要因素。但是，古往今來，有巨大成就者，常常是異數(shù)。有家學淵源者，只是其中一小部分。他們的成功，跟家庭教育可以沒有同向、直接的關系。例如，孔子，父親是武士，他卻走了從事文化教育、宣揚禮儀的道路;，家族、父親可能都是經(jīng)商的，他卻成了偉大詩人;納蘭容若，出生于富貴權臣之家，他卻成了多愁善良、哀感頑艷的'詞人，跟他仗勢欺人的兄長截然不同。魯迅成為文豪，可以說跟他的家族有一定的關系，他祖父周福清，進士出身，做過翰林，是一個有一定文學修養(yǎng)的舊式文人。但是，魯迅日后成為文學家，家族的影響實在是相當有限的。因為父親去世早，魯迅少年時代即承擔起支撐家門的重擔，許多事情均需自作主張，進新式學堂，學采礦，學醫(yī)，用白話文寫作，都是魯迅的父輩、祖輩在天之靈所意料不到的。魯迅的成功，與其說得益于家庭教育，不如說得益于家道中落。家道中落，使他“可以看見世人的真面目”。而這，是大大有助于他的文學事業(yè)的?！陡Ｅ順蛑芗业膬晌桓卟纳分杏羞@樣幾句話：“家里人希望周壽恒學錢業(yè)，曾送他到一家錢莊學生意，結(jié)果是學不進。總之是他不喜歡的不想做，他喜歡的又不讓他做，也就成為無事可做，于是成了吃吃玩玩的‘嬉客大少爺’?！边@個總結(jié)，失之簡單武斷。一點兒家庭的期望與安排都不敢、不能違背，他的無所成就，是不能歸咎于家庭的，得從自身找原因。他太缺乏反抗精神了。魯迅結(jié)束私塾生涯之后，不是去考秀才舉人進士，走科舉正路，而是學洋務，進了南京水師學堂，“當時社會上便以為是一種走投無路的人，只得將靈魂賣給鬼子，是要加倍的奚落而且排斥的”(《吶喊自序》)。由此可見，魯迅具有叛逆的勇氣。周壽恒的家庭，實際上跟魯迅有一定的相似性。兩家不但門第相當，交情也不錯。周壽恒的祖父，雖然不曾中過進士，做過翰林，但是在道光甲午科鄉(xiāng)試中考了前五名，是個舉人，享有“經(jīng)魁”的美譽。再者，周壽恒的父親周慰農(nóng)，在周氏家族中，是魯迅父親最